PUEBLOS ZURCIDOS CON TELA DE ARAÑA - Poema de Juan Carlos García Hoyuelos

Ceden las vigas, se desmoronan
las conversaciones impresas en el recuerdo,
y en su confuso desfile
son escoltadas por cielos blancos
y paredes que, famélicas
por la ausencia de voces,
se precipitan en una cascada de vestigios.

Asimismo, el soliloquio de la luz de una casa,
forzada a profesar ritos narcisistas,
ilumina el itinerario noctámbulo de la soledad.
En estos días de invierno
hasta los campos santos
se sienten más acompañados,
mejor preparados para perdonar
la infidelidad de las piedras
que dejan al descubierto
aquellas miradas de puertas adentro.

Castilla, mueren tus pueblos,
pueblos zurcidos con telas de araña.

En lo más recóndito de las grietas
de las casas, de la ermita,
de los corrales y cuadras,
el aventado, la trilla y el mayal
repasan en blanco y negro sus tareas.
El viejo búho perdió el miedo
y al atardecer se posa tranquilo
en las inauguradas costillas de madera.

Las acequias, irrigadas de polvo, peregrinan
por su cordón umbilical de cemento.
Ni el salvoconducto
de la nueva maquinaria,
ni las subvenciones, ni otras ayudas,
retuvieron a los jóvenes
que, ávidos de nuevas oportunidades,
intentando driblar
el aliento gélido de la soltería,
prefirieron refugiarse
en espigadas espaldas de hormigón.
Las campanas, en vigilia;
las escuelas, hace años vacías.

Castilla, mueren tus pueblos,
pueblos zurcidos con telas de araña.

Juan Carlos García Hoyuelos

* Aunque dedicado a muchos pueblos abandonados de Castilla. también se hace extensible a los de Galicia, Portugal, Asturias, País Leonés, Extremadura y Aragón, comunidades que sufren con mayor crudeza la despoblación rural.